Гліб
"Це дорослішання, це синці, які потрібні будь-якій нації, але вони припали саме на наше покоління і переживати це все саме нам"
Гліб
"Це дорослішання, це синці, які потрібні будь-якій нації, але вони припали саме на наше покоління і переживати це все саме нам"
Гліб — фотограф, діяч мистецтва. Складно переживав ситуацію в країні ще з початку кризи, а після виборів - був залучений в активну протестну діяльність. З серпня 2020 року відчував, що не може дозволити собі відпочивати — крім основної діяльності Гліб займався різними творчими проектами на тему боротьби за політичні та громадянські права в Білорусі, на це йшов весь його вільний час. Тільки через три місяці безперервної діяльності, стресу та емоційного виснаження він починає усвідомлювати і опрацьовувати травми, зароблені цього року. На момент проведення інтерв'ю готувався до переїзду до Варшави.
Я політолог за освітою і протягом усього життя, як не дивно, саме завдяки навчанню на цьому факультеті у мене була абсолютно аполітична позиція. Так чи інакше я розумів, що будь-яка політика —це насильство над звичайними громадянами. Це взагалі дивовижна особливість білорусів — ми змогли побудувати за 26 років політичний вакуум, в якому формуємо своє життя так, щоб нас не пов'язувало нічого з діяльністю влади. За останні ж півроку все дуже змінилося. Навесні трапився COVID. Повна бездіяльність і некомпетентність влади — все це було настільки принизливо по відношенню до звичайних громадян. Мене це сильно зачепило і я почав політизуватися.

Перший місяць активностей для мене — це Липень. Тоді я почав брати участь у подіях: походи на ланцюги солідарності, марші, розклеювання постерів по місту та інший політичний активізм. У зв'язку з цим я постійно перебував у стані створення всяких ідей нових, які могли б допомогти в боротьбі.

"Це дивний був час, дуже світлий. Ти віриш у те, що ти робиш. Вперше в житті відчуваєш людей, які думають так само, як і ти. Розумієш, що Білорусь змінюється день за днем. Тебе це дивує, надихає, ти в цьому знаходишся, але при цьому ти розумієш, що попереду неуникний пи*дець настане так чи інакше. Розумієш, що є зараз життя, є вибори, а що буде після виборів — ніхто не знає."
Це дивний був час, дуже світлий. Ти віриш у те, що ти робиш. Вперше в житті відчуваєш людей, які думають так само, як і ти. Розумієш, що Білорусь змінюється день за днем. Тебе це дивує, надихає, ти в цьому знаходишся, але при цьому ти розумієш, що попереду неуникний пи*дець настане так чи інакше. Розумієш, що є зараз життя, є вибори, а що буде після виборів — ніхто не знає.
Як і я, більшість моїх друзів — всі жили днем до 9 серпня. Тобто у всіх були плани побудовані до 9 серпня, далі ніхто не розумів, що буде відбуватися. Ось в липні я ще давав собі можливість забити на все на пару днів, відпочити. Хоч саме тоді я виявив у себе якесь затяте прагнення був політично активним у всьому, в тому числі творчості. Це було так здорово, розуміти що те, що ти робиш — це важливо. Важливіше ніж твоя будь-яка інша потреба. Потім сталися вибори...

Початок серпня — пекло ще те. Перші три-чотири дні, коли всі ці жахливі бойові дії мали місце, взагалі не розслабляєшся ні на секунду — просто немає такого стану всередині. Постійна напруга, постійно під ударом — оглядаєшся назад, думаєш про те, де ти, що навколо відбувається, що пишеш в інтернеті. Плюс до всього, я ще волонтерив з ув'язненими. У мене кілька друзів було в тюрмах. Вдень ти волонтериш, намагаєшся зрозуміти де хто перебуває, як передачку передати. Потім ввечері виходиш на вулицю, до ночі перебуваєш там і повертаєшся додому пізно, ледве засинаєш. І так ось 4 дні — це було досить інтенсивно. Всі спали по парі годин, тому що неможливо було нормально спати через кошмар безперервний.

Потім почалося послаблення: хлопців повипускали з в'язниць, люди вийшли на вулиці — і почалося. Можна сказати, життя стало трохи простіше. Але ось проблема: увійшовши в цей ритм, дуже важко від нього відмовитися. Я почав знімати протести, тижнів зо два без перепочинку ходив на всі акції і марші — і, по суті, це стало умовно моєю другою роботою.
Потім почалося послаблення: хлопців повипускали з в'язниць, люди вийшли на вулиці —і почалося. Можна сказати, життя стало трохи простіше. Але ось проблема: увійшовши в цей ритм, дуже важко від нього відмовитися. Я почав знімати протести, тижнів зо два без перепочинку ходив на всі акції і марші — і, по суті, це стало умовно моєю другою роботою.
Мені пощастило, що я до психотерапевта ходжу і весь цей час у мене була підтримка і допомога в питаннях — як це все переживати, тому що бували моменти, коли я сам для себе не розумів, як це все переживати. Добре хоч на три дні в село поїхав, трохи перезапустився.
І ось 2-3 місяці... липень, серпень і вересень - у мене пройшли на величезних швидкостях, без зупинки. Тільки в жовтні я почав давати собі якісь поблажки, і то, швидше насильно. Просто стало зрозуміло, що всі ці події ще надовго затримаються. З'явилося усвідомлення, що ти зі спринтерської дистанції виходиш на марафон. Мчиш-мчиш, і розумієш, що якщо так ще два тижні будеш нестися, то потім просто на місяць випадеш з життя, вигорівши остаточно.

А змушувати себе відпочивати потрібно було, тому що так чи інакше, яким би я не вважав себе усвідомленим або свідомим, у мене був момент, коли я підсів на цей адреналін. Для мене це стало комфортним станом.

Підміна понять з нормальним життям, якась. Коли нормою стає не норма. Коли звичайною стала ось ця біганина, знаходження постійно в новинному контексті, на акціях, на вулиці — не в безпечних умовах для себе. І в якийсь момент це все стає повсякденністю. Всім, що у тебе є. А в день, коли не відбувається ніяких подій, ти думаєш-блін, а що тепер робити?
У вересні затримали нашу близьку подругу-художницю за її липневу мистецьку акцію.

А на самому початку жовтня я зняв роботу одну, яка вийшла вірусною. Уваги було дуже багато, я не був до цього всього готовий. Подруга-художниця, яку тоді затримали, мені потім написала, щоб я був акуратніше. Виявляється, я проходжу у неї у справі — у справі є фотографія, за яку її за фактом і засудили — там я разом з нею на акції стою. А у нас в правоохоронних органах, як я зрозумів, це так працює: тебе не чіпають, поки ти не промайнеш десь двічі або тричі. Ми з дівчиною та другом вирішили поїхати до Києва саме через цю історію. Тому що я розумів, що якщо когось зачепило моє відео-то він прийде найближчим часом.

Можливо, звичайно, перевтомившись на роботі, я трохи запанікував від охоплення-тому що я його не очікував, я не знав, що мені з цим робити тепер. Але краще убезпечити себе. Виніс всю техніку з дому, бо були паралельно ще проекти, над якими працював, а коли приходять заарештовувати-вони все це вилучають. Не хотілося позбутися робіт, які були на комп'ютері. Ще страшно було, щоб не з'явилося додаткових причин мене звинувачувати в чомусь — тому просто все виніс. У цей момент я вже почав думати про те щоб переїжджати в іншу країну. До Києва в тому числі їхав, щоб подивитися як там жити, прицінитися до роботи, до житла - тобто це була така мікро-розвідка.

"Весь тиждень перед поїздкою я кожен день засинав з думкою, що завтра за мною прийдуть — я продумував що я буду говорити, як пояснювати свої включеність в протест?"
Весь тиждень перед поїздкою я кожен день засинав з думкою, що завтра за мною прийдуть — я продумував що я буду говорити, як пояснювати свої включеність в протест?
На той момент в Білорусі нічого страшного в цьому не було. На мою думку, всі до подібного вже давно готові. Я розумів, що посиджу максимум 15 діб і вийду, і все буде нормально. Мене там точно ніхто не буде бити, ґвалтувати, а адміністративний арешт — в цьому немає нічого страшного. Просто знав, що мені потрібно зробити все, щоб це залишилося тільки адміністративним арештом, щоб не пришили більше нічого. Ось і все.

Я від однієї речі в Києві офігів, до цього такого не спостерігав — я вперше побачив білоруську міграцію, яка дивиться за протестом. Це особливий емоційний стан білорусів, які з тієї чи іншої причини не можуть вийти в неділю на марш. Вони настільки активно стежать за новинами, що я в якийсь момент перестав розуміти навіщо. Таке гнітюче відчуття самобичування, коли ти нічого не можеш зробити, ніяк не можеш допомогти — ти ж в іншій країні знаходишся, можеш тільки підтримати. Але все одно переживаєш. Мені навіть здалося, що ці люди переживають куди більше, ніж я, перебуваючи на протесті. Дуже сумно, я відразу згадав той недільний марш, який я вперше пропустив.

Відчуття що ти зраджуєш всіх не вийшовши в неділю. Зраджуєш ідею, зраджуєш все, що сталося до цього. Це такий сильний психологічний тиск, але тільки ти сам собі його створюєш.
Впродовж трьох місяців, я точно можу сказати, що я жив у безперервному стані постійного раціонального контролю ситуації. Стані, коли я не дозволяв собі переживати почуття і емоції. Це досить травматична штука. Вона з одного боку правильна — потрапивши "на війну", у тебе є базові потреби — виживання, а переживати цілий спектр різних почуттів, типу відчуття прекрасного або болю — це забирає багато енергії. Відповідно, на час ти блокуєш в собі ці почуття і мчиш далі. Але психіка так працює, що ці почуття тиснуть на тебе зсередини, і тобі все важче-важче-важче, ти стаєш зліше, дратуєшся і не розумієш чому.



"Потім, в якийсь момент, я зрозумів, що не прожив ось це все з 9 серпня, я нічого не прожив. Згадую, що за весь час я заплакав 1 раз, хоча хотілося заплакати, умовно, 20 разів."
Потім, в якийсь момент, я зрозумів, що не прожив ось це все з 9 серпня, я нічого не прожив. Згадую, що за весь час я заплакав 1 раз, хоча хотілося заплакати, умовно, 20 разів.
І знову ж таки, є відчуття, що я не в безпеці в ситуації відкритості до емоцій. Коли я дозволяю почуттям бути, в тому числі і негативним почуттям викликаним новинами, політичною ситуацією, то стає боляче. І цей біль... раз тобі боляче-п'ятий раз тобі боляче-десятий раз тобі боляче. І ти починаєш замислюватися, навіщо мені так багато болю? Для чого? Простіше ж без цього.

Зараз я намагаюся повернути це нормальне життя, де я і відчуваю і думаю. Я намагаюся повернути цей баланс. Мені творчість дуже сильно допомагає в цьому. Але все одно, для мене це ніби-то заново вчитися ходити. Завдання такої ж складності. Ці почуття виявилися настільки глибоко заблоковані, що навіть щоб просто прожити одне переживання якесь, не проаналізувавши його, не підмінивши раціональним аналізом почуття — для мене це титанічне зусилля.